Suatu Hari




SUATU HARI PADA PERJALANAN YANG ISENG

aku melihat angka-angka berkelok membentuk waktu
jarum-jarum berbenturan mengikat detik, menit, jam yang saling bekejaran lalu menjadi airmata
menghitung maju-mundur suatu peristiwa ke satu kejadian
Seakan apa lagi
dan demi memecah sia-sia
ingatan itu pantas berkehendak
kala itu saudaraku
aku berdiri dikepak trotoar
di-terangi cahaya nampak suram
merah, hijau, kuning lampu-lampu lalu lintas perkotaan
aku melihat seorang anak mengais makanan di-tong sampah pinggir kota 
aku melihat seorang anak tidur beralas koran di-jembatan penyebrangan dan anak yang lain
mandi-berenang di-air mancur taman kota
aku melihat seorang anak lahir tanpa ayah di-jalan-jalan raya sekaligus melihat mereka
terbaring bersama asap-asap pembangunan
aku melihat seorang anak memakan jasad temannya yang sedang sekarat
aku melihat seorang anak tanpa ayah tanpa ibu di-asuh-kasihi gedung-gedung kaca hanya
dengan megahnya


kala itu saudaraku
aku mendengar seorang anak mati di-hajar massa karena kedapatan mencuri sebungkus aman dalam pusat peribadatan kota raya
aku mendengar seorang anak terkena penyakit kelamin
aku sendiri mendengar seorang anak menjual urat nadinya demi seteguk air minum
aku melihat seorang anak di-tendang perutnya karena kedapatan tidak bisa membaca sebuah
peraturan
“pemulung di-larang masuk!” 
pada pusat pemerintahan
kasihan
sebagian anak-anak hanya bisa makan lewat mimpinya lalu mati dalam tidurnya
dan apakah kata-kata telah usai membaca penderitaan(?)


saudaraku
banyak yang kulihat
sudah sesak telingaku
bantulah aku melihat, mendengar, merasakan
"Indonesia raya, merdeka, merdeka
Hiduplah Indonesia raya"

dan kala itu saudaraku
aku melihat, mendengar, sekaligus merasakan
anak-anak itu adalah aku, kau, kita: Indonesia yang tak merdeka
anak-anak itu adalah setegak tugu dan karang-karang yang di-lalui lelautan
sebagaimana pula ia menimbun penderitaan
anak-anak itu adalah aku, kau, kita: Indonesia yang tak merdeka
anak-anak itu adalah kokohnya penghidupan dan nafas-nafas yang dihampiri angin
persawahan
(Sakit apa indonesiaku
Sakit apa indonesiamu
Penyakit apa yang menyerangnya
Dan siapa yang merasakannya)


dengarlah
pada hati yang di-beri pelajaran anak-anak itu bekerja
mengizinkan pikirannya mencari makna yang di-asingkan kata-kata
dengan segenap cinta ia bertanya:
apakah kemajuan tidak membiarkan anak-anak bermain dengan damai(?)
apakah pembangunan membiarkan anak kandungnya menjadi gelandangan(?)

saudaraku
merekalah hakim keadilan
merekalah juri kemanusiaan

__________________________
suatu hari pada perjalananku yang lain dan tidak sedang iseng:
aku mengharap tidak melihat dan mendengar anak-anak Indonesia tak merdeka


#sby-bwi


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Perkara Ilmiah

Gambar
Alkisah,  pada sebuah kerajaan yang terletak di ujung dunia, batas akhir cakrawala bintang sore. kerajaan nun di sana, hiduplah seorang cerdik bestari, Ia adalah Siwut, juga seorang anggota dari perkumpulan ilmuwan kerajaan. Ia bersama sebelas orang lainya terhimpun dalam Teretimba Saintific Club atau dapat disingkat TSC. Tetapi orang-orang lebih suka memanggil mereka dengan julukan "Begawan Cangkul" sebab pekerjaan mereka adalah menggali pengetahuan baru serta, kadangkala, juga menimbun kepercayaan moyang orang-orang.  Meskipun TSC atau Begawan Cangkul baru terbentuk enam bulan terakhir, bebarengan dengan majunya putra mahkota Teretimba menggantikan ayahnya, Teretimba Saintific Club banyak membawa kecermelangan, mulai hadirnya teknologi digital super canggih hingga urusan rekayasa genetik. Meskipun banyak orang-orang yang masih meragukan metode mereka dalam menjawab problematika kehidupan.  Kebanyakan orang-orang Teretimba masih mengandalkan batu-batu bertu...
Baca selengkapnya

Kadir Jaelawi

Gambar
Riwayat Kadir Jaelawi Si Penyuka Bahasa Indah Orang-orang terlanjur menganggapnya sinting , urakan dan jarang sekali memepertimbangkan apa-apa. "Setiap keadaan dan benda-benda pastilah menimbulkan bunyi, dan tentu bunyi adalah bahasa" itulah pernyataan yang mula-mula menjadikan Kadir Jaelawi dijuluki sebagai keberadaan yang kemaruk. Pernyataannya tentu tidak akan menimbulkan salah anggapan atau lekas menjadi biang keributan jika ia tidak memaksakannya pada orang lain. Tapi si penyuka bahasa indah itu menginginkan orang harus patuh pada pemahamannya. Itulah keributan, jika apa-apa harus dipaksakan.  Begitulah Kadir Jaelawi yang memiliki keyakinan bahwa apa-apa pastilah memiliki bebunyian dan dari sanalah bahasa mampu diperdengarkan dan dipergunakan. Dari situ jugalah, Kadir Jaelawi giat mensosialisasikan penemuannya itu. Ia beranggapan, orang-orang hanya akan dapat selamat dari zaman yang semakin brutal ini ketika menyadari bahwa semuanya memiliki bebunyian. Dan ...
Baca selengkapnya

Subjek dan Tragedi

Gambar
  Image: https://en.wikipedia.org/wiki/Scrat Scratson T. Ratson alias Scrat adalah salah satu karakter dalam serial film Ice Age (2002-2016) yang diproduksi Blue Sky Studios dan ditulis oleh Michael J. Wilson. Scrat adalah seekor "tupai tikus" atau identik dengan cronopio dentiacutus (tupai bertaring panjang) yang terobsesi mati-matian dengan biji pohon ēk/ kacang oak. Kehadiran Scrat dalam waralaba film yang didistribusikan oleh 20th Century Fox itu selalu saja dikesankan sangat dramatis dan penuh ambisi. Sebut saja dalam debut perdananya pada serial Ice Age yang rilis tahun 2002 silam.  Berlatar di zaman es, peran Scrat dimulai dalam film dengan ia yang muncul secara mengendap-endap, lalu memastikan tidak ada siapa-siapa, Scrat mengendus permukaan es lantas menemukan titik yang menurutnya tepat untuk menyimpan biji pohon ēk yang berharga. Scrat menancapkan biji itu, lalu menginjak-injaknya kuat-kuat. Nasib kadang luput dari penilaian, tetiba muncul retakan sep...
Baca selengkapnya